tu memoria

Puntual, llegaba a diario la paloma
cruzando el mar, y con tu voz bajaba
a posarse en mis manos.
Me decías:
“Hay nieve en mis ventanas y me ahoga
la soledad. En mi memoria sólo
descansa unos momentos la tristeza
cuando eres tú, sin ti, quien la visita
como evasiva, transparente, sombra”.
Prometías volver cuando el verano
desvelara su flor: “Hemos de vernos
y hablar de tantas cosas…
Aún podemos
regresar a Orihuela…”
Como quema
el cristal irisado del recuerdo…
Yo también estoy sola. En otra nieve.

Autor: Angelina Gatell

traslúcido

Como láminas de cristal antiguo
actúan los recuerdos.
Desfiguran las calles,
alteran el contorno de las cosas
y emborronan los límites.
Mirar a través de ellos es hacerlo
a través de una lluvia inexistente
que se incluye en la escena y la transforma.

Autor: Inma Pelegrin

Ilustración de Leonid Afremov

memoria

“Lo peor
no es perder la memoria
sino que mi pasado
no se acuerde de mi”

(Luis García Montero, poema “Otras dudas”)

La memoria de un niño
ni olvida ni ignora

el hambre del lactante
amamantado por un pecho yermo
fustigado por las ratas
cuando adulto
degusta en un restaurante de moda
los manjares del chef más laureado.

La memoria de un niño
ni desatiende ni relega

el miedo del hijo
asustado por el disparo
que abate en la cuneta
a un padre rebelde
cuando adulto
diputado electo
obligado por el protocolo
estrecha la mano
del verdugo
en el hemiciclo del Senado.

La memoria de un niño
recuerda siempre

la tristeza del huérfano
al que la abuela ciega preparaba la cena
cuando adulto
en la soledad de un apartamento minúsculo
reproduce sin destreza
aquellas recetas de mágicos sabores.

La memoria de unos padres
no podrá olvidar nunca

nunca

jamás

el cuerpo inerte de la hija

el primer llanto al nacer, el último suspiro al morir
el primer beso en la cuna, el último abrazo en el lecho
las primeras palabras, el último balbuceo.

La vida rota
expuesta en imágenes desordenadas
abandonados
toda la eternidad
en el exilio interior
huyendo del futuro
para despacito
ordenar
poco a poco
en tardes tristes interminables
las fotografías
de una muerta que vive en la memoria.

Autor: Javier Solé

Ilustración: Lottie Davies – med the day my brother wasborn

Del libro de poemas “La casa del silencio” (ISBN 978-84-9095-522-2)

tinta

Mi otro abuelo
estuvo preso en Oviedo.
En la cárcel provincial.
Después de la guerra.

Todas las mañanas
colgaban una lista
en la puerta de entrada de la cárcel.

En esa lista estaban escritos
los nombres y los apellidos
de todas las personas
a las que el día anterior
habían puesto contra el paredón
o dado muerte
mediante garrote vil.

Imagínate a tu abuela,
me decía mi padre,
sin saber leer ni escribir,
conmigo en brazos,
preguntando a gritos
a las otras mujeres
si tu abuelo
se había convertido

en tinta.

Autor: David González

Ilustración: Tatiana Glebova, “prisión” (1927)

la mano

Veintisiete huesos,
treinta y cinco músculos,
unas dos mil células nerviosas
en cada una de las yemas de nuestros cinco dedos.
Es absolutamente suficiente
para escribir Mein Kampf
o Winnie the Pooh

Autor: Wislawa Szymborska

pobreza

Detrás de una camiseta de tres euros
hay dos pobres:
el que la compra
y el que la cose.
Cada uno en una parte del mundo.
En el medio el explotador,
que une la necesidad de las dos pobrezas
en su beneficio.

Autor: Patricia Olascoaga

Fotografía de Jordi Flores, “mi mundo perfecto” (2016)

little girl

con mi cara de niña buena
vengo a follar a todos los hombres
que se quieran prendar de mi inocencia

a ellos les debo la vida entera
quién soy, qué soy, el por qué y para qué

sólo levantándome la falda
sólo dejándome hacer
consigo ser feliz

con mi cara de niña buena
vengo a matar a todos los hombres
que se quieran prendar de mi inocencia.

Autor: Déborah Vukusic

Ilustración: Angel Peychinov, “She” (2009)