diálogo mortecino

En el dintel
de la madrugada
unos labios fríos
pronuncian
un sonido inaudible
reclamando una moratoria inviable

o,
tal vez,
sea
una disculpa intempestiva

probablemente
sólo
el clamor
ante la negritud
que asola el alma.

Autor: Javier Solé

Ilustración: Hodler, “The Dying Valentine Gode Darel” (1915)

En la encrucijada entre el siglo XIX y el siglo XX, Hodler fue uno de los principales pintores del simbolismo. Su potencia creadora, su predilección por los decorados y una pintura simplificada le acercan a Rodin y a Puvis de Chavannes, maestros indiscutibles a los que, con frecuencia, se le compara por aquel entonces.

Valentine Gode-Darel (1873-1915) era la amante del pintor suizo Ferdinand Hodler (1853-1918), veinte años mayor que ella. En 1914 se le diagnostica cáncer de ovarios. Entre enero de 1914 y enero 1915 , el artista dibuja y pinta día tras día la enfermedad y la agonía de la mujer que ama , con una precisión clínica que rebosa una ternura incalculable. pero es fiel -y cruel- con la desintegración del cuerpo y el dolor y la soledad de la agonía. Profundamente afectado, el pintor fallece tres años más tarde.

En las primeras pinturas retrata a Valentine la mañana antes de morir, agotada de la lucha por la supervivencia, con la cabeza descansando contra la almohada blanca.

“Esta hermosa cabeza, todo este cuerpo, como una bizantina
emperatriz de los mosaicos de Rávena- y esta nariz, esta
boca y los ojos, ellos también, esos maravillosos ojos- todo
esto los gusanos se comen. Y nada quedará, absolutamente nada!”

(Hodler, Carta a Hans Mühlestein, finales de 1914)

Ella está mirando la pared; su trenza negra. Sus dedos descansan y hay tres rosas rojas a los pies de su cama. En la esquina superior derecha, un pequeño reloj. El tiempo de la vida se consume.

Alguien le ha abrochado los zapatos negros en sus pies. Su cuerpo es un animal solitario en su camino a la suciedad. Tres rayas azules marcan la pared por encima de la cama. Sus delgados brazos descansando sobre su vientre. Esto es lo que queda.

Conduce mis aguas, mi querido Nerva,

Conduce mis aguas, mi querido Nerva,
a la Plaza Mayor de la bella Segovia
para que pueda acariciar,
una vez más,
la mejilla de Antonio.
Decántame.
Recorre conmigo,
mi buen emperador,
el paseo de San Juan de la Cruz
y descansemos allí
antes de volver a la ciudad.
Porque en la bella Segovia
el tiempo es distinto
y se mide
en arcos sobre pilares;
la vida es tranquila
y puede gozarse
sin argamasa.
Llévame a la bella Segovia,
Amado,
cada vez que enferme de nuevo,
cada vez que este asesino
cosmopolita
que vive en nosotros
quiera robarnos la belleza.
Llévame a ver los trigales,
los rastrojos y las barbecheras,
que estos ojos míos de mar
aman Castilla
cuando anochece,
porque allí dejo de sentirme
una niña abandonada.

Autor: Noemí Trujillo

Fuente original:

http://noemitrujillo.blogspot.com.es/2013/10/blog-post.html?spref=fb

Ilustración: Michal Lukasiewicz

rotación

tú que conoces
las ciudades dormidas de mi pelo
ensayas música
para ser voz y ser gemido

ensayas el paisaje
y guardas la belleza de los rostros
que te hieren

yo lo sé
te contuve
te parí de un zarpazo

ahora soy manada y soy turba

ya fui voz
y fui gemido.

Autor: Paloma Corrales

Fuente original: http://alcobaparalela.blogspot.com.es/2015/03/rotacion.html

Ilustración: Dave Seguin

en ocasión de todos los finales

Yo nunca resistí las despedidas
con su mezcla de muerte y precipicio
con el aroma amargo de la finitud
empalagando el ánimo
con esa luz de hielo matutino
que penetra debajo de los párpados.
Yo nunca resistí las despedidas
pero no sé por qué.
Me lo pregunto porque no ha supuesto
una sorpresa súbita casi ninguna de ellas.
He solido saber
con esa exactitud de los relojes
el lugar, el momento
la documentación y el escenario
en que sobrevinieron.
No hay engaño. El jueves diecinueve
era un jueves sin ti. Estaba escrito
mucho antes que las lágrimas
anunciasen el fin
y todo fin es único.
Las despedidas son como el otoño
inevitables pérdidas
vienen puntuales con aviso previo.
Nadie puede acusar de su tristeza
a la pequeña hoja tiritando dormida
en medio del camino.
De repente esa hoja me recuerda
los hoteles pintados de naranja.
Son dos cosas que llegan de otra época
igual que llega la bruma de noviembre.
Traen una carga de nostalgia limpia
sin traición ni sorpresa.
Y sin embargo el alma
no logra acostumbrarse en una vida.
Yo nunca resistí las despedidas
porque en cada una de ellas se marchita la voz
de todas las personas que yo he sido
y ya no puedo ser.

Autor: Raquel Lanseros

Fotografía de Albert-Watson

el olivar

No hay electricidad
ni cuarto de baño
bebo agua de lluvia y
escribo lunas de cosecha
en todos los cristales.
Soy un bruto,
salgo corriendo montaña abajo
abrazando árboles
me alimento de raíces y
pienso constantemente
en el amor.

Autor: Antonio Rigo

Ilustración: Van Gogh, “Olive Grove” (1889)

obre els ulls i no hi ha ningú al seu costat

A Esther

En la habitación antes compartida
un ejército de peluches sin dueño se ha amotinado
invade la cama vacía de la hermana ausente
saqueando los cajones, robando los objetos más valiosos.

La hermana viva,
con los ojos cerrados,
bajo la protección de la sábanas,

no olvida

las disputas cotidianas de saldo
los mil besos de mil colores
las promesas mutiladas
el pasado y el futuro siempre juntas.

Y promete
a las sombras en la noche
que se le antojan
el cuerpo de la hermana
que viene a consolarla,
ante el peluche fiel como testigo,
que gozará con helados frescos
que bailara con nuevas compañeras
que dibujará flamantes sonrisas
que tendrá nuevas amigas,
sabiendo que en esa vida que estrena
esta herida de muerte
será lamida
siempre que sangre
por la hermana que se empeña en ver
cuando al abrir los ojos no amanece a su lado.

Autor: Javier Solé

Fotografía de Esther y Laia, enero 2014

Del libro “Bombyx mori” (ISBN 978-84-9095-196-5)

fragilidad

Sé que el invierno está aquí
detrás de esta puerta.

(José Hierro)

La tarde me trae su derrota
y hay una voz lejana que se enfrenta a la mía
enredándome
en la lucha distante y fría de la memoria.

Hay días en los que deberíamos salir de nosotros.
Hay días demasiado frágiles, que nos rompen.

Autor: Esther Muntañola

Fuente original:

http://enfavordelaire.blogspot.com.es/2007/12/fragilidad.html

disyuntiva

“Entro en el espacio de las lágrimas
y encuentro mi lugar.
Nada me distrae ahora
de la tarea hermosa de llorar.
Afuera el mundo sigue sin mí
igual que yo lloro sin él.”

(Begoña Abad)

Sentado en este banco,
frente al Instituto,
en el epicentro
de la alameda
cuyos árboles
renacen con virulencia,

puedo

regresar a casa,
intentar mitigar
el dolor de una madre
enferma de tristeza
que custodia la cama vacía de nuestra hija

o

ir al aparcamiento,
encender el automóvil
-no poner música-,
huir por carreteras secundarias
hasta Finisterre.

También puedo acabar este poema.

Y llorar. Llorar solo.

Autor: Javier Solé

Fotografía de Francis McCrory

Del libro “Bombyx mori” (ISBN 978-84-9095-196-5)

Del poema se han editado dos versiones; los tres poetas (Begoña Abad, Gabriel A. Jacovklis e Iñaki C. Nazabal),  coincidieron en seleccionar el poema y luego fue imposible prescindir de cualesquiera de los tres por lo que, sin ningún pesar, edité dos versiones que os ofrecezco:

Génesis

No olvidéis
que polvo somos.
Que la próxima vida es un regalo
y que esta vida hay que comprarla.

No olvidéis que polvo somos
y con un trapo nos apartan.

Pero guardan el mayor de los olvidos.

En pólvora nos convertiremos.

Autor: Sofía Castañón

Ilustración de Gail Potocki

los burócratas

“La ambición suele llevar a las personas a ejecutar los menesteres más viles. Por eso, para trepar.., se adopta la misma postura que para arrastrarse”  (Jonathan Swift)

 

Los burócratas nadan en un mar de aburrimiento tempestuoso.

Desde el horror de sus bostezos son los primeros asesinos de la ternura
terminan por enfermarse del hígado y mueren aferrados a los teléfonos
con los ojos amarillos fijos en el reloj.

Los burócratas tienen linda letra y se compran corbatas
sufren síncopes al comprobar que sus hijas se masturban
deben al sastre acaparan los bares
leen el Reader Digest y los poemas de amor de Neruda
asisten a la ópera italiana se persignan
firman los pliegos nítidos del anticomunismo
los hunde el adulterio se suicidan sin arrogancia
tienen fe en el deporte se avergüenzan
se avergüenzan a mares
de que su padre sea un carpintero

Autor: Roque Dalton

Ilustración: Max Weber, “Adoration of the Moon” (1944)