el sueño (Rousseau, 1910)

“La mujer que dormita en el diván sueña con ser transportada a la jungla al escuchar el sonido del instrumento que toca el encantador de serpientes“

El sueño es la más grande de las pinturas de la selva. Presenta un retrato casi surrealista de Yadwigha (Jadwiga), la joven amante polaca de Rousseau, desnuda sobre un sofá a la izquierda del cuadro, mirando por encima de un paisaje de follaje selvático exuberante, incluyendo flores de loto, y animales, incluidos aves, monos, un elefante, un león y una leona y una serpiente.

El brazo izquierdo del desnudo señala a los leones y un negro encantador de serpientes que se enfrenta el espectador tocando su flauta, apenas visible en la oscuridad de la selva bajo la tenue luz de la luna llena. Una serpiente de vientre rosado se desliza a través de la maleza, su forma sinuosa refleja las curvas de la cadera de la mujer y su pierna.

Su estilo plano, plenos de claroscuros que no sirven para dar profundidad ni contorno, carente de perspectivas y desproporcionado era entonces tomando como infantil. Hoy es quizá el máximo referente del arte naif y su obra tuvo notable influencias en los surrealistas.

La representación de selvas, es una constante en su obra artística, a las que trataba de pintar de la forma más realista posible. Como nunca vio ninguna, para documentarse, recurrió al Jardín de Plantas de París y al Museo de Historia Natural. Pintor metódico, dedicaba mucho tiempo hasta que completaba cada uno de sus cuadros, de ahí que no fuese un artista prolífico. Al pintar sus selvas disponía de más de una cincuentena de tonalidades de verde, con el fin de lograr el efecto más natural posible. Pero el color está extendido de forma uniforme, sin apenas claroscuro, por lo que se reduce la sensación de volumen. Cada hoja ha sido pintada de forma individual, unas sobre otras, eliminando la sensación de conjunto y dando la impresión de que son elementos aislados, sin integración.

La escena está bañada por la luz de la luna, convirtiendo la noche en día, mientras que el esquema de color incorpora unos cuarenta tonos diferentes de verde, con acentos de naranja (frutas), azul aguamarina y rosa (flores), amarillo (frondas de plantas) y rojo (flauta).

pasajes de un olvido

Ya nunca estuve allí,
borré todo mi rastro.
El último día pasé mis manos
por la superficie de las cosas,
en silencio,
pausada,
como si con la excusa de un adiós
el momento
lo pudiera prolongar siempre.
Una a una les pedí perdón
antes de traicionarlas
y arrancarlas del lugar
donde les prometí quedarse.

Autor: Carmen Monreal

Fotografía de Aitor Arana Arruti

todos los años

Todos los años, al comenzar la primavera, bajamos hasta el río por ver como el suicida de la dársena siete sale del agua y lo vuelve a intentar.

Autor: Graciela Baquero

Ilustración de Rene Magritte

invierno (Antonio Tenreiro Bronchón, 1958)

Ejemplo de la conocida como etapa negra de Tenreiro es está obra que revela su apego a los tonos grises, a los paisajes pintados entre el crepúsculo y la noche.

Describe una naturaleza desolada y triste donde el sol está totalmente oculto. El caos y el desorden es lo más sobresaliente de este escenario que tiene al gris como color predominante, donde no existe el dibujo y domina la tonalidad de la melancolía. La mancha, la pincelada suelta, consiguen reforzar el efecto de tristeza, de espacio desdibujado.

La obra de Tenreiro es tranquila, dominada en todo momento por el paisaje que lo tiene totalmente seducido, pero no un paisaje real, sino anímico y callado que define, como él mismo dice, a su pintura “a media voz, bastante silenciosa y sin grandes pretensiones”.

En los años cincuenta, sus colores se van haciendo más fríos y sus composiciones más sobrias, la luz se reduce y las formas se vuelven angulosas, en un preludio de lo que será su época negra. El regreso a su ciudad natal le sume en una depresión que se verá plasmada en su pintura.

En sus temas —paisajes, marinas, bodegones, interiores, playas— hay poesía y una visión muy personal de la realidad, un mundo propio. Sus espacios vacíos respiran soledad y sus cielos son temperamentales, muy personales, una parte fundamental de sus composiciones.

pábulo

Siembro la semilla
en surcos insondables.
Sé que tu silencio
sustenta la cosecha.

Nieve,
bendice esta pitanza.

Autor: Javier Solé

Ilustración: Anton Mauve, “Granjero detrás del arado” (1885)

la casa poema

Me gustaría que habitaras este poema
como habitas mi vientre,
que fuera para ti una casa.
Que la poesía fuera tu refugio.

Tu madre
habla todas las lenguas
con acento extranjero
y sabe
que siempre hay algo de intemperie en los refugios,
una fragilidad que te hará fuerte.

Enciendo para ti la casa poema.
En los inviernos que conocerás,
ojalá te proteja y te caliente.

Autor: Ioana Gruia

Fotografía de Iness Rychlik

dejad que los niños vengan a mí (Fritz von Uhde, 1885)

En el evangelio de Marcos hay un episodio donde las mujeres llevan a sus hijos a Jesús para que los bendiga. Los seguidores de Jesús los detienen, pero Jesús dice entonces que uno debe recibir el Reino de Dios como lo haría un niño si quiere entrar en él.

Dejad que los niños vengan a mí es una interpretación moderna de la conocida cita de la enseñanza de Jesús, con una ristra interminable de padres trayendo a sus hijos para que Cristo los bendiga en un entorno moderno. Se conocen al menos dos versiones ligeramente diferentes de esta pintura.

Von Uhde representó parte de esa historia en un escenario contemporáneo.

El estilo de Fritz von Uhde (1848-1911) se encuentra entre el realismo y el impresionismo.

Entre su producción destacan las escenas de género y los retratos, que se caracterizan por su estilo amable y sentimental. Pero Uhde pronto abandonó este género de temas para abordar una temática religiosa desde una perspectiva social. En este sentido, son famosas sus figuras religiosas, sobre todo las representaciones de escenas del Nuevo Testamento, cuya característica principal es su desarrollo en un marco contemporáneo.

En esta pintura Cristo con los campesinos (1887) Uhde presenta una imagen de acción de gracias antes de una comida. Aunque Cristo es reconocible por su aureola, barba y túnica larga, se parece bastante a los campesinos. Aparece como hermano del pueblo, de los pobres, “verdadero pueblo de Dios”. Por lo tanto, Uhde es parte del protestantismo liberal de su siglo, influenciado por un movimiento hacia una práctica de la religión moral, más que mística. El papel de la Vida de Jesús de Renán no debe pasarse por alto en este cristianismo social. Esta obra aparecida en 1863 tuvo una considerable repercusión en toda Europa. En él el autor argumenta que una biografía de Jesús debe abordarse como la de cualquier otro hombre. Como en el Ángelus de Millet, es aquí un personaje femenino el que expresa el mayor fervor. La madre se inclina hacia Cristo, sus ojos levantados hacia él, mientras que los hombres simplemente bajan la cabeza en un gesto tradicional de reverencia. Este era un estereotipo muy común en la época, cuando las mujeres eran consideradas como las principales defensoras de las tradiciones religiosas, en particular en el campo.

Noche de Navidad muestra su interpretación moderna de la Sagrada Familia de José, el niño Cristo y la Virgen María en su alojamiento improvisado en Belén.

nochebuena de la costurera (Christian Krohg, 1921)

Krohg pintó una narrativa casi dickensiana en su Nochebuena de la costurera (1921). Una mujer joven está sentada en su buhardilla, donde ha estado trabajando muchas horas en su máquina de coser. Una pareja adinerada, quizás un pariente o un empleador, acaba de llegar para darle a la joven un árbol de Navidad, una gran canasta de mimbre con regalos y más.

La lámpara de aceite sobre la mesa de costura arroja solo una luz débil, lo que hace que la escena parezca casi monocromática, en consonancia con la joven que se esfuerza en la pobreza y la miseria.

La imagen de Día de Navidad 1900 (Michael Peter Ancher, 1902) muestra miembros femeninos seleccionados de la familia Brøndum. A la izquierda están Marie y Hulda, en el centro, Ane Brøndum, luego Helga y Anna Ancher. Las mujeres están reunidas alrededor de una mesa colocada junto a una de las paredes del comedor de Brøndum, donde se encuentra el tríptico Breakers on the coast de Michael Ancher.de 1884/85 está instalado en el artesonado de la sala. Sobre la mesa hay una biblia abierta, de la que Marie ha estado leyendo en voz alta, antes de que aparentemente la interrumpa algo que sucede fuera del marco de la imagen. La seriedad y solemnidad de las plegarias quedan subrayadas por las manos cruzadas de Ane y la serenidad que destilan las mujeres queda contrarrestada por el mar embravecido en el cuadro que tienen detrás. Las mujeres se pueden dividir en dos grupos: Marie, Hulda y Ane Brøndum constituyen el primer grupo, mientras que Helga y Anna Ancher forman el segundo.

En Visita navideña (Laurits Andersen Ring, 1882) la imagen es muy convencional y amable con la luz del invierno que se filtra por la ventana y las dos mujeres y el hombre conversando.

Durante su estancia en París entre 1876 y 1877, Jacek Malczewski abordó el tema de las deportaciones a Siberia, inspirándose tanto en la poesía de Juliusz Słowacki como en el arte patriótico y martirológico de Artur Grottger. En Nochebuena en Siberia (1892), el artista se centró en representar la desesperación, la soledad y el sufrimiento de las personas recordando la fiesta polaca más importante, pasada en el círculo familiar, que es la Nochebuena. Un grupo de hombres se ha reunido alrededor de esta mesa especial y festiva con un samovar humeante que recuerda la calidez y el ambiente hogareño, pero también con platos vacíos y una gruesa rebanada de pan integral. Aunque los hombres están sentados en una Navidad cada uno está pensando en su propio sufrimiento, en los recuerdos de la vida y en las cosas que ha perdido y que nunca volverá a ver. El ambiente de desesperación se ve reforzado por el estado de ánimo creado por una lúgubre gama de colores dominada también por marrones y grises. como el uso de dos fuentes de iluminación expresiva y contrastada: la fría, proveniente de la ventana, y la luz cálida de una vela.

poema descartado

Lo peor del grito no es el grito en sí mismo
Sino que nadie lo escuche (o que coincida con la hora
del silencio)

Que no obtenga siquiera la recompensa
De lo inerte

El eco

Autor: Matías Escalera Cordero

Ilustración: Eduardo Kingman, “lugar natal” (1989)

mujer durmiente con su hijo (Christian Krohg, 1883)

Con esta pintura, Christian Krohg abordó el tema de la maternidad. La mayoría de las pinturas con tramas similares se caracterizan tradicionalmente por el sentimentalismo y el embellecimiento de la vida cotidiana materna. Pero Krohg, siendo un seguidor del naturalismo, no aceptó la idealización de ninguna forma y representó solo escenas realistas.

Aquí se puede ver a una madre dormida con un niño, y ella está cansada de las tareas del hogar. Una mesa sucia, gachas de avena derramadas y una mujer cansada: todo esto le parecería muy familiar a cualquier madre, y esto hace que el espectador se imbuya de simpatía por lo que está sucediendo. Las imágenes de la trama de la maternidad se usaban tradicionalmente para mostrar un idilio familiar en el contexto de historias bíblicas y mitológicas, o simplemente representaban un episodio de la vida de la nobleza. Pero en este, Krohg tomó la decisión de rechazar tales patrones y crear la imagen imperfecta y mundana de la madre. Con esto, la pintora intentó demostrar lo que muchos no notan: el trabajo y las dificultades que enfrentan las mujeres comunes.

Desde un punto de vista estilístico, el pintor se mostró tanto impresionista como naturalista, aunque desde finales del siglo XIX estas dos tendencias se oponían. Las pinceladas grandes y descuidadas combinadas con colores pastel azul y naranja son inherentes al impresionismo, y las señas de identidad del naturalismo son el contorno claro de las siluetas y el detalle de la iluminación.

En muchas de las obras de Christian Krohg, uno puede notar fácilmente el respeto con el que trataba a las mujeres. Por lo tanto, en sus pinturas, incluida la “Madre Durmiente”, podemos observar el genuino lirismo y la empatía con que se representan las imágenes femeninas, y la razón de ello es su relación personal con su esposa, la artista Oda Krogh (nee Larson), con quien tuvo dos hijos. Para él, ella no era solo una amante, sino una musa y una consejera. Es muy posible que esta pintura represente a la esposa del maestro.

El creciente interés de Krohg fue la difícil situación de las mujeres y sus pruebas y tribulaciones diarias, que tenían que superar para sobrevivir. El cansancio es una de las mayores aflicciones que acosan a las madres con niños pequeños y la pintura de Krohg de 1883 Mother and Child lo destaca perfectamente.

Del niño enfermo surgió una serie de obras que mostraban a madres agotadas o preocupadas con sus hijos; Krohg quedó fascinado por la madre exhausta de un niño enfermo, como se muestra en su Madre e hijo (1883). Un bebé pequeño yace dormido en su cuna, su madre agotada se quedó dormida en la cabecera de su cama, su mano aún descansa donde había estado meciendo al niño para que se durmiera.

Alrededor de esas figuras y muebles, la habitación es estéril y clínica, y la ropa de la madre es sencilla y gris oscuro. Esto también sigue una tendencia entre los pintores de Skagen de pintar motivos como este, que habían sido populares entre los artistas holandeses en el pasado.