el cardenal (Zuloaga, 1912)

El pintor vasco conoció la obra de El Greco en su juventud y quedó impresionado por sus formas alargadas poco convencionales y su gama cromática oscurecida.

En “El Cardenal”, pintura que data de 1912, podemos apreciar la influencia que sobre Zuloaga tuvo El Greco y sin renunciar al estilo propio tan peculiar que se caracteriza por su tenebrismo, con una paleta cromática más bien oscura, su herencia de la tradición pictórica española.

Y también destaca esa genuina manera de organizar la composición del cuadro con dos planos diferentes: unas figuras humanas en primer término a las que se opone un fondo paisajístico con gran carga simbólica. En esta ocasión, como en muchas otras, el fondo lo constituye una visión idealizada de la localidad de Sepúlveda, buscando esas raíces castellanas que tanto interesaban al pintor. La presencia del viejo eclesiástico -con una capa roja que domina cromáticamente el lienzo- viene acompañada de un joven ayudante en un segundo plano, de pie y con la sotana de riguroso negro.

ella tiene miedo

Al lado de la mujer
está acostado su hombre.
La mujer tiene miedo
de que él vuelva a matarla.
¿No vas a volver a matarme?
pregunta la mujer.
No te voy a matar, dice el hombre.
Pero ella tiene miedo
de que él vuelva a matarla.
Entonces corre a la ventana y salta al pavimento.
Y ya está a salvo
de bruces sobre el pavimento.
Él ya no volverá a matarla.

Autor: Anna Świrszczyńska

Ilustración: James Bullough, “Colideo”

vacaciones out

Al regresar
quitaron el tapón del mar
desinflaron las montañas
volvieron a tapar los caminos
enrollaron las carreteras
metieron en botellas a los barcos
volvió el tiempo a mi muñeca
cayeron los párpados de los árboles
bajaron los precios de los bañadores
el sol dejó su látigo
cesó el aliento del aire acondicionado
se despertó la siesta sin calor
volvieron las hormigas a sus ciudades
las mariposas a su alfiler
los perros a sus collares
la canción del verano a su recopilatorio
la maleta a su nicho de armario
los libros viajeros a medio leer
algo de arena entre los dedos
todo el amor que nos llevamos.

Autor: Juan Leyva

Ilustración: Eric Fischl, “Scenes from Late Paradise – the welcome” (2007)

autopsia

Alguien le abrió los ojos,
y en su interior había:
luces de amanecer, lentos trenes del alba,
un árbol con su sombra,
la hojarasca de otoño,
un rostro ante el espejo,
la escarcha en los cristales,
unos labios abriéndose,
otros ojos mirando…

Autor: Francisco Álvarez Velasco

Fotografía de Laura Makabresku

primera noción de Europa

Un día vi pasar a través de la ventana golondrinas
pero nunca vi lentas posarse las gaviotas
en las arenas contaminadas de una playa
mediterránea.

Autor: Cristina Peri Rossi

Ilustración: Gerard Dillon, “Girl on beach”

pájaro muerto

Velado por la muerte,
tu pequeño ojo oscuro me mira todavía,
con algo que no sé si es pregunta o respuesta
o está ya más allá de todo eso.
Has sido entre nosotros
un fugaz visitante:
tan leve que no hacías temblar una rama ligera,
tan leve que es difícil decir, una vez muerto, si has llegado a vivir.
Pero también tus ojos recogieron, no obstante, toda la luz del cielo;
también tu cuerpo breve se estremeció al placer, luchó con el dolor;
en tu pequeña mente floreció, océano de hondura ilimitada,
la gloria incomparable de estar vivo.
Y ahora ya no eres nada:
una pequeña flor de podredumbre,
una idea olvidada en la mente del mundo,
un mínimo despojo que pronto tirarán.
Dime, ¿qué puedo hacer para que no te mueras?
¿Imaginar que guardo cada pequeño rasgo de tu forma graciosa?
¿Suponerte dormido en las manos de un dios que velará tu sueño?
¿Pensar que mi emoción de ahora te rescata?
Una ligera brisa, pasando entre tus plumas, te acaricia en silencio:
no tendrás otro réquiem, pobre pájaro.
La vida ya no tiene nada más para darte: sólo sueño y olvido.
Duerme, tú que no sabes; tú, que ya no preguntas.

Autor: José Cereijo

Ilustración de Laura Makabresku

cuerpo dormido

A veces recuerdo la tibieza de aquellos días,
la gracia de aquel cuerpo dormido,
la blancura del lecho en un rincón del cuarto,
el libro abandonado, entreabierto,
la lámpara sumisa, la ventana,
el sonido lejano de la lluvia,
los lentos rumores de la noche.

Y pienso entonces que fue hermosa la vida,
y acaricio en mi pecho las heridas del tiempo.

Autor: Eloy Sánchez Rosillo

Ilustración de Anselm Kiefer

el sueño (Chavannes, 1883)

Esta hermosa obra pictórica, del simbolismo francés, representa a un joven soñando con el amor, la gloria y la fortuna. Su autor, Pierre Puvis de Chavannes (1824-1898) fue un pintor muy exitoso en su tiempo, que abordó grandes decoraciones en edificios públicos de Europa y Estados Unidos. Concitaba al mismo tiempo elogios y furibundas críticas; su éxito y proximidad a las altas esferas disgustaban a muchos pintores impresionistas que estaban pugnando simplemente por subsistir. Sin embargo, maestros como Gauguin y Picasso, así como el grupo de los Nabis, admiraron a Puvis por su fantasía y por el uso libre que hacía del color y de las formas.

Sus temas estaban inspirados en la mitología, la historia y la literatura. Sus obras presentan una atmósfera de quietud, en las que parecen visiones que van más allá del tiempo y del espacio.

Bajo un bello claro de luna, un hombre joven, probablemente un viajante como lo deja suponer el petate junto a él, se ha dormido al pie de un árbol. Se le aparecen tres mujeres jóvenes, volando por el cielo estrellado: la primera con rosas en la mano evoca el Amor, la segunda levantando la corona de laurel de la Gloria, mientras que la última esparcía las piezas de la Fortuna.

El simbolismo encuentra acomodo en las vanguardias del siglo XX, especialmente en el surrealismo. En “El sueño” (1935), de Paul Delvaux, la duermevela de estas muchachas es una vigilia lésbica, la levitación simula un éxtasis. La representación de estas escenas en el pintor belga es la expresión fehaciente de sus complicadas relaciones con las mujeres, una relación compleja y llena de recovecos.

la lluna trista

La lluna està de dol
trista,
ensopida
absent…..

Fa uns dies que plora
callada
amb ràbia
i indignació.

I és que m´ha dit
que enyora
els teus versos
i els teus escrits
però que en un petit racó
guarda
com una esplendorosa joia
i un magnífic tresor
el teu somriure
i la teva il.lusió.

Autor: M.A.H.

Ilustración de Dee Nickerson

Del libro “Bombyx mori” (ISBN 978-84-9095-196-5)

será para ti mi último aliento

Un miliciano
de la quinta del biberón
defiende el cielo
de mi ciudad.

Será para ti
mi último aliento,
asegura a la madre
antes de subir
a las baterías del Carmelo.

Esta tarde,
entre las ruinas
de la guerra
que perdimos,
espero la noche.

Veo luces diminutas
que iluminan mi infancia.
Otras mucho más grandes
te pertenecen sólo a ti.

La luna llena
del dieciséis de agosto
preside este adagio.

Será para ti
mi último aliento
promete el padre
a esa luna que
mañana cumpliría diecisiete.

Autor: Javier Solé, 16/08/2016

Fotografía de Barcelona desde los Bunkers del Carmelo

Del libro de poemas “Las hilanderas” (ISBN 978-84-9160-877-6)