pescadoras camino de la iglesia (Carl Wilhelmson, 1899)

El cuadro Pescadoras camino de la iglesia muestra en primer plano, ocupando tres cuartas partes del espacio, a cuatro mujeres de un pueblo que se dirigen a misa. Van vestidas de domingo, con sus mejores ropas, aunque éstas son muy modestas; apenas un vestido cubierto con un mantón sobre los hombros y un pañuelo en la cabeza. Las mujeres muestran a tres generaciones de una misma familia, la abuela en el extremo de la derecha, la madre a la izquierda y entre medias las dos hijas. Detrás se vislumbra una colina pelada, el pueblo de casas de madera y el pequeño puerto, con las barcas reflejándose en el agua. En el extremo izquierdo del cuadro se abre una calleja, formada con tablones, que sirve de conexión entre el primer plano y el fondo.

Ha retratado a las mujeres con gran detalle, dejando traslucir una honda profundidad psicológica. Es fácil advertir los estados de ánimo de cada una de ellas, reflejo sin duda de la actitud que han tomado ante la dura y trabajosa vida que les ha tocado vivir en ese pueblo pesquero: la niña pequeña terriblemente triste frente al pobre futuro que le aguarda; su hermana mayor exhausta, a punto de desfallecer; la madre sufriendo en silencio por lo poco que puede ofrecerle a sus hijas; y la abuela resignada, con la mirada perdida y el único consuelo de la religión, a la que se aferra con ambas manos.

El autor, Carl Wilhelmson (1866-1928), fue uno de los pintores nórdicos más importantes de principios del siglo XX. La estricta disciplina familiar y una profunda fe cristiana, heredadas de la infancia, ejercieron una fuerte influencia en la temática de sus obras. Wilhelmson realizó mayormente paisajes rurales, vistas de aldeas con sus actividades cotidianas, escenas costumbristas que reflejaban la dureza de la vida en el campo y grupos de pescadores dedicados a las faenas del mar. En ocasiones se ha criticado la gravedad de su estilo y la severidad y sobriedad de sus personajes.

Carl Wilhelmson encontró la mayoría de sus temas en su natal Bohuslän. Sus escenas brillantemente iluminadas retratan el paisaje austero y rocoso de la provincia y las comunidades pesqueras trabajadoras con gravedad y dignidad. En “Asistentes a la iglesia en barco” (1909) muestra botes de remos que parten desde el exterior de la iglesia en Fiskebäckskil para llevar a los feligreses de regreso a casa después del servicio dominical.

tú me creces

Tú me creces como el árbol sagrado.
Rompes en mí
y te me vas por los brazos hasta el cielo.
Y lo llenas de un fulgor extraño.
No hay nada más que decir.
Solo ver por tus ojos cómo anochece.

Autor: Esteban Martínez-Serra

Fotografía: Dora Maar, “los años os acechan, retrato de Nusch Eluard” (1934)

 

anciano leyendo a la luz de una vela (Godfried Schalcken, 1700)

Tinc por   de tornar a casa
l’espelma  apagada i el
silenci  cruixint
a les portes.

(Antònia Vicens)

Sobre fondo oscuro se destaca la figura de medio cuerpo de un anciano, con el torso ligeramente girado hacia la izquierda y la cabeza hacia la derecha mirando de reojo al espectador. Sujeta con la mano derecha una vela para alumbrar un manuscrito que sujeta con la izquierda y del que sólo se ve la parte posterior.

Se trata de un nocturno, género en el que Schalcken se especializó desde el comienzo de su actividad. Deriva de las escenas con uno o varios personajes dedicados a la lectura, la escritura o el estudio a la luz de una vela o un candil, iniciadas en Leiden por Gerard Dou (1613-1675) como pretexto para el estudio de los reflejos de la luz artificial sobre las distintas superficies. Al igual que sucede en sus retratos, Schalcken parece centrar su interés en la representación del reflejo de la llama en la pupila del personaje representado.

La obra de Godfriend Schalcken se centra ante todo en la retratística y en las escenas de género en las que destaca una sorprendente utilización de la luz y un virtuosismo en los matices lumínicos, así como su pincelada jugosa y libre.

entomología

Las mariposas rugimos sin dientes a los tifones,
como balas de cañón.
Nuestros ojos cosechan la vida en mosaico.
Hallamos el equilibrio
entre lo que es y lo que no es
sondeando las plantas que crecen delante,
midiendo las amenazas que llegan por detrás.
A veces sobrevivimos gracias al letargo,
sin acelerar el vuelo,
y aceptando los cuidados del tiempo y de la lluvia.
Otras veces nos aprisionan delgados alfileres
y morimos con las alas desplegadas
en una placa de corcho, como en un cielo artificial.

Autor: Miren Agur Meabe

un día lluvioso en Boston (Frederick Childe Hassam, 1885)

“Nunca me canso de observar [a las personas] en la vida cotidiana…. La humanidad en movimiento es un estudio constante para mí” 

(F. Childe Hassam)

En “Rainy Day, Boston” Childe Hassam eligió un tema completamente moderno: las amplias avenidas y las nuevas hileras de casas de ladrillo del elegante South End de Boston, en la intersección de Columbus Avenue y Appleton Street.

También moderno fue el uso inusual del espacio vacío en el centro del primer plano de la pintura. La profunda perspectiva de las calles y la vista “gran angular” sugiere la influencia de la fotografía, todavía relativamente nueva. Los efectos del clima y el tema de la vida de la ciudad con su bullicio de ida y vuelta (hasta difumina levemente las patas de los caballos al trote para capturar la idea de movimiento) fueron influencia de los impresionistas franceses.

Frederick Childe Hassam (1859-1935) fue un pintor impresionista estadounidense pionero cuyo trabajo siempre conservó un sabor definitivamente nativo.

En 1883 Hassam viajó a Europa durante un año. A su regreso se casó con una amiga de la infancia, Kathleen Maude Doane. La pareja se mudó a París durante 3 años, donde Hassam se ganó la vida haciendo ilustraciones de revistas y pintando cuadros que enviaba a casa a los distribuidores. Sus primeras escenas callejeras de París se encuentran entre sus mejores obras. Continuó estudiando, en la Académie Julian, pero su pintura, impulsada por el viento creciente del impresionismo, pronto se desvió de lo académico.

Artista prolífico y trabajador, Hassam produjo numerosas escenas de la ciudad y el campo. Muchas de sus primeras escenas callejeras de Boston, París y Nueva York, con sus reflejos de pavimento mojado o de luz de gas en la nieve, evidenciaron un maravilloso talento para capturar los efectos de la luz y la atmósfera. 

Hassam absorbió fácilmente los colores brillantes, la luz blanca y la paleta pálida del impresionismo.

tristes guerras

Tristes guerras
si no es amor la empresa.
Tristes guerras.
Tristes armas
si no son las palabras.
Tristes, tristes.
Tristes hombres
si no mueren de amores.

Tristes, tristes.

Autor: Miguel Hernández

Fotografía: Oleksii Kyrychenko, “Young girl with candy” (2022)

Fotografía de una niña ucraniana sentada en una ventana con un chupetín en la boca y un rifle en la mano; en el pelo lleva una cinta azul y amarilla, colores de la bandera de Ucrania.

Kyrychenko confirma que la niña es su hija de 9 años y que se trató de una puesta en escena.

 

bella y semejante

Un rostro al fin del día
Una cuna entre las hojas muertas del día
Un ramo de lluvia desnuda
Todo Sol oculto
Toda fuente de los espejos en el fondo del agua
Todo espejo de los espejos rotos
Un rostro en las balanzas del silencio
Un guijarro entre otros guijarros
Por las frondas de los últimos resplandores del día
Un rostro semejante a todos los rostros olvidados.

Autor: Paul Éluard

Fotografía: Bert Hardy, “Katharine Whitehorn, Hyde Park” (1956)

 

regreso

Uno a uno han llegado los hermanos
atendiendo al llamado desnudo de la muerte.
Regresan
de sus altas ciudades invernales
con sus abrigos fúnebres y sus pequeños odios, sus rencores,
y un miedo antiguo
golpeando sus pechos como una dura aldaba.
Mientras la madre muere lentamente, reconocen los cuartos, saquean la cocina,
hablan de tiempo,
hablan de patria,
y cuando alza su vuelo el moscardón azul de algún recuerdo,
en la sala en penumbra,
como un grupo de extraños que en un vagón del tren mira el paisaje, ensimismados, callan.
Ahora está llorando quedamente
la madre sostenida por su cielo de almohadas:
alguien ha de haber muerto —razona—y se lo ocultan.
Si no, ¿cómo se explica que hayan venido todos,
al mismo tiempo todos,
y se vean tan tristes, sus muchachos?

Autor: Piedad Bonnett

Ilustración: Luke Hillestad, “Dead-is-Dead Memorial For Karl Liebknecht (Kathe Kollwitz)”

digno de vivir

Cuando las cimas de nuestro cielo
se reúnan
mi casa tendrá un techo.

Autor: Paul Éluard

Fotografía: Esteve Luceron, “La Perona” (1980)

al oído de una muchacha

No quise.
No quise decirte nada.

Vi en tus ojos
dos arbolitos locos.
De brisa, de risa y de oro.
Se meneaban.

Autor: Federico García Lorca

Ilustración: Picasso, “Retrato de Sylvette David” (1954)